4 Wörter
von Peter Heissenberger
Der Rhythmus der Schienenschläge ist zu schnell, als dass ich sie ignorieren könnte. Die Abfolge der Kurvenneigungsverlagerungen zu langsam, als dass sie mich in den Schlaf wiegen würden. Und warum zum Teufel, muss sich ausgerechnet immer in meiner Nähe eine Mutter mit einer unüberschaubaren Anzahl eigener und fremder Ausflugs-Kinder platzieren, die schon damit überfordert scheint, ein einziges unter Kontrolle zu halten? 

 „Mama, was schau ma uns zuerst an, in Wien?“ -  „Gib das her!“ -  „Ich will ins Haus des Meeres.“ - „Voll öd. Gemma in Prater.“ - „Lass mich!“  - „Wo ist unser Hotel, Frau Meier?“

Gut, okay. Ich wollte eh nicht schlafen. Is ja so spannend im Zug. Ich stemm mich gern nach homöopathischem Schlaf mit nicht vorhandener Kraft 3 Stunden lang gegen meine herunterfallenden Augenlider. Gerne mach ich das, nur um mich dann daheim erst recht nicht ausruhen zu können, weil mich meine Angetraute mit unseren beiden zugegebenermaßen auch nicht viel besser Erzogenen mit einem „Und, wie war jetzt das Klassentreffen?“-Chor löchern wird.

Gute Frage. Ich strecke mich, drehe den Kopf nach beiden Seiten und frage mich, wie es meinen Klassenkameraden momentan wohl ergehen mag. Denen, die nicht so kurzsichtig dumm waren, den 10 Uhr Sparschienenzug zu buchen. Die aber auch nie der Stadt ihrer Schul- und Universitätsausbildung den Rücken gekehrt haben, die deshalb nicht vom ältesten Sohn einer Schwester zum Bahnhof gebracht worden sind, die es sich natürlich nicht hat nehmen lassen, davor noch ein großes Sonntägliches Familienfrühstück mitsamt der gemeinsamen Eltern zu organisieren. Wäre ich doch nur so gescheit gewesen, meine Antworten auf die von drei Generationen an mich gerichtete Frage: „Und, wie war jetzt das Klassentreffen, Onkel / Berndie / Bernd?“ mit meinem Smartfone aufzuzeichnen. Dann könnte ich jetzt Zeit und W-LAN nützen, die Videos auf Youtube stellen und mich zurück in Wien direkt ins Bett verkriechen.
Gedanken, wie sie meine Freunde gerade sicher nicht haben werden, schon allein deshalb, weil die meisten, wenn überhaupt schon dem Schlaf entrissen, dann sicher noch zu keinem geraden Synapsenschlag fähig sein dürften. 
Ja, wie war es denn jetzt wirklich, das 25-jährige? Auf jeden Fall gut besucht. 17 von 21, 18 insgesamt, denn einer hat sich nicht an das vorab intern ausgemachte Gebot „ohne Lebensabschnittsverpartnerte“ gehalten. Ob nun aus stolzem Herzeigewollen der frisch angetraut bedeutend Jüngeren, oder aus nichtabschlagbarer Neugier von Seiten der zugegebenermaßen sehr Ansehnlichen selbst. Wie dem auch sei, alles Details, die ich meiner ordnungsgemäß zu Hause Gelassenen nachher nicht unbedingt auf die Nase binden werde. War aber trotzdem für die allgemeine Stimmung nicht schlecht, denn so hat an unserem Tisch wenigstens eine Person gesessen, die die ganzen alten Geschichten noch nie gehört hat und uns wechselweise ermächtigte, selbst die ältesten Kamellen wieder hervorzuholen: 
„Wisst ihr noch, damals beim Skikurs in der Dritten, wie uns der alte Gmeinbauer beim Flaschendrehen im Mädchenzimmer erwischt hat?“ 
Und im nächsten Moment alle Blicke zu einer heutigen Frau Studienrat, die damals nach zwei Tagen als Sündenbock mit dem Zug wieder nach Hause geschickt worden ist. Ein „Weißt du noch“ hier, ein „weißt du noch“ da – und was mich dann schon sehr überrascht hat, so manch einer wusste ES gar nicht mehr. „Bist sicher??“ – „Da war ich dabei??“     
Sind 25 Jahre wirklich eine so lange Zeit??

Die mehrfachen Mütter sind dann noch vor Mitternacht trotz aller Präsenilitäts -Unkenrufe gemeinsam ins Sammeltaxi gestiegen, der harte Kern in ein ehemals angestammtes Kellerlokal weitergezogen, in dem zwar einige von uns vor Urzeiten in jedes schlecht ausgeleuchtete Eck gespieben, wir aber schon vor fünf Jahren nicht mehr so richtig hingepasst haben. Und auch hier wieder:

 „Kannst dich noch erinnern, wie der Charly damals an Silvester mit dem wackligen Bartisch zusammengebrochen ist?“ „Und die Rothaarige, die sich am Damenklo einen Schneidezahn ausgeschlagen hat. Wie hieß die nochmal???“ 
Gabi? Manuela? Andrea? - Wir sind nicht mehr draufgekommen, nicht einmal, mit wem die damals zusammen gewesen ist, jeder war nur überzeugt: „Mit mir sicher nicht.“
Und dann hat der Paul mit einem philosophisch tiefen Blick in das x-te Krügerl des Abends gemeint: „Scheiße, irgendwie. Da investiert man so viel Zeit in die Anhäufung denkwürdiger Erlebnisse, und dann sauft man sich die ganzen Erinnerungen einfach so aus dem Schädel. - Prost!“

Der Zug nimmt eine weitgezogene 90° Schleife, auf einmal scheint mir die Sonne mitten ins Gesicht. Ich schließe meine Augen und mit jedem Schlagen der Eisenbahnschienen zieht das Geschrei der Kinder ein wenig weiter weg. Pa-bang, - pa-bang, pa-bang…… 
So ähnlich würde es beginnen, mein Buch, wenn ich es je schreiben sollte. Und falls ich es je schreiben werde, dann nur, weil es mir Spaß macht und nicht etwa wegen der Tantiemen. Denn Geld hab ich inzwischen genug, und zwar genau wegen dieser Bahnfahrt, oder besser gesagt, wegen der Idee, die ich auf dem Weg über den Semmering immer weiter gesponnen hab. Bin am nächsten Tag in mein Büro und hab begonnen, mir die rechtlichen Grundlagen durchzulesen. Nachdem ich zumindest einmal darüber geschlafen hatte – endlich und lang. Und nein, die Idee mag sich für Sie zwar heute noch verrückt anhören, aber das war sie bei Gott nicht. Nicht für einen erfolgreichen Wirtschaftsanwalt wie mich. Denn wenn ich auch nie in einem Haus wohnen möchte, dessen Baustatik von meinem Freund Paul berechnet worden ist, so hat er den Nagel damals doch ziemlich zentral auf den Kopf getroffen. Wenn lungenkranke Raucher ihre Tabakkonzerne verklagen können, wie viel sind der Bierindustrie dann wohl unsere Jugenderinnerungen wert? 
Meine Frau hat gelacht und da war sie nicht allein. Ebenso die Rechtsabteilungen der Brauereien. Ha! Und jetzt? - Wer lacht jetzt am besten? Die erfolgreichste Sammelklage der letzten beiden Jahrzehnte! 

 Ich blicke zufrieden über die Mahagonivertäfelten Wände meines neuen Büros. Arbeiten tue ich längst nur noch zum Spaß. Und vielleicht schreib ich ja wirklich einmal meine Lebensgeschichte auf, irgendwann einmal und zwar selbst, ohne Ghostwriter und natürlich auch ohne den Paul zu erwähnen, obwohl, der hat seinen rauschigen Geistesblitz sicher schon am nächsten Tag wieder vergessen gehabt. Schade – für ihn – womit man aber nur noch einmal sehen kann, wie richtig ich mit meiner Klage gelegen habe. 

Es klopft an meiner Tür. Ich drehe mich um, mein verkrampfter Nacken schmerzt, ich blinzle, an seiner blauen Uniform erkenne ich meinen Chauffeur. Er beugt sich grinsend über mich. „Aussteigen, mein Herr. Endstation, wir sind in Wien.“

